两个保安噤声，点点头，把座机让给他。

林西图默念着心里的号码，先拨了方知锐的号码，可只呼叫了几秒后对面就传来“您拨打的电话无法接通”的冰冷忙音。

他的手一下子颤抖起来，立刻把电话拨给林沐菡。

对面很快接通，林沐涵如常的声音传来：“西图，你吃好饭回家了吗？我怎么没看见你？”

林西图抖着嘴唇，眼泪终于忍不住涌了出来，断断续续地问：“妈…哥哥呢？他说好今天来接我的，怎么没有来？”

电话对面沉默了很久，林西图的呼吸忍不住放轻了，才听到林沐菡哑声道：“哥哥他昨天出国了，以后都不会回来了，他没有跟你说吗？”

“……”

林西图举着话筒，怔怔地看向窗外，任由泪流了满脸。

那颗马路边的树底下似乎还有个傻兮兮的影子，不知疲倦地绕着大树转，从地砖的这头跳到那头，哼着《月光》的节奏，满心欢喜地等待着一个不可能来的人。

方知锐走了，把他抛在这里，抛在这个湿热而朦胧的六月雨季里。

作者有话说：

哥像电子仿生人，仿生人会梦到爱他的小狗吗？

你把我变成了你的东西

方知锐彻底激怒了方裴胜，莲苑别墅的菲佣每天都只能捏着力道走路，二楼的琴房经常传来琴盖砸落的声音，吓得她们不敢分出一点心神闲聊。

听闻男主人的小儿子不知道什么原因躺在医院里，大夫人也跟着好几天没有回来。

别墅里整日冷冰冰的毫无生气，那个沉默寡言的大儿子自从一个星期前回家后也再没有出去过。

方裴胜一边要和林沐菡打离婚官司，一边要应付长年累积下来的各种绯闻，私人律师每天行色匆忙地来往于律所和莲苑别墅之间，每次从方家出来衬衫已经湿了一大半。

律师给方裴胜处理了将近快十年的琐事，知道自己的主顾绝不允许自己因为有一个高功能自闭和反社会倾向的儿子而被上流圈诟病。

可能有什么办法？

方裴胜发的火都成打在了棉花上，每次看到被关在房间里依旧不言不语的方知锐，方裴胜都有一种错觉——这个不向阳的房间依旧冰冷而没有生气，而他的儿子静静地坐在阴影里，冰冷注视每一个人。

即使被软禁在方寸之间，他依旧掌控着他的装置，隐约间钢珠随着轨道向前滚动的声音还在轻响。

这种感觉让方裴胜不寒而栗。

甚至成了未来缠绕在方裴胜心头的阴影，父亲惧怕自己的儿子，多么可笑的一件事。

以至于出国后方裴胜几次动了要将方知锐送进柏林的精神病院这种念头。

但林西图不知道这些，后来的事都是林沐菡说给他听的，如果他哥不开口，他可能一辈子都被蒙在鼓里。

或许是溺水的后遗症，又或者是应激障碍还在起作用，每每想到季时，林西图都会想起那夜在树林里漫长而痛苦的一个小时，喉咙里的苹果块立马吐了出来，林西图趴在病床的床栏止不住地干呕，把林沐菡吓坏了。

“别想了……图图，别去想这些了，已经没事了，咱们现在不都好好的吗？”

林沐菡抱着他，眼眶擦干后又变得湿润起来。

林西图拉起自己的病服袖子，小臂上的肤色健康，已经一点伤疤都没有。

如果记忆也能跟肉体上的伤痕一起消失得干干净净就好了，可它依旧盘踞在林西图的脑海里，在每个深夜都会成为一个不断重复播放的片段。

他咬着指甲，心惊胆战地想，如果当初季时没有阻止徐浩想做的事，他现在又会变成什么样子？

到后来恨意和恐惧都变成了一种条件反射的反胃，林西图迫切地想要见到方知锐，可他哥就像当初那样忽然消失了似的，在他白天清醒的时候从来没有出现过。

只有每天早上床头花瓶里变幻的鲜花和空气里淡淡的青柠香才能让林西图安心下来，确认方知锐每晚都在他睡着的时候来过病房。

除了林沐菡，病房里陆陆续续来过很多人。

秦瀚宇一开始还一把鼻涕一把泪地向他诉衷肠，后来干脆以看望同学为由天天请假窝在林西图的病房里打游戏，林西图想让他滚都不行。

“你真的是要吓死我了，跳江的时候你到底是怎么想的？”

“是在考验老天爷会在你临死之际赐予你超能力还是让你转生成异世界的史莱姆啊？如果你和小河都没能被救起来怎么办，你就这么去了我怎么办？！”秦瀚宇控诉道。

林西图恹恹地躺在床上看手机。

那片滩涂偏僻，当时除了老师和警察没什么人，普通人根本不知道那天发生了这么惊险的事，要是被送上新闻了他可吃不消。

“小河怎么样了？”他问。

“医生说她溺水的时间不长，抢救得也及时，对身体没什么大碍，休息几天就能出院了，我看她病房里有老师陪着，应该没什么