是一件羞耻的事情。

屏住呼吸使她缺氧，通红的耳朵开始把感觉传递到脸颊，雨夜的风微冷，扑在这样滚烫的皮肤上，让人觉得更加具有刺激感，他那两只手，穿过头发，压着她的后脑勺把她往前带。那种感觉像是溺水，隔着发丝却能被淹没，世界变得模糊不清，空气似乎被抽走，每一口呼吸都变得艰难。那种窒息感包围着他，仿佛沉入了无边无际的深海。每一次呼吸都像是被水压迫，胸口的沉重感越来越强烈。

为了避开他，姜柳芍的两只手死命地抓着黎成毅的手腕，她摸到了内侧柔软细腻的皮肤，在动作加持下而突出的青筋，这显得她使劲往下拉的作法那么无力和微不足道。

“别在这里。”她从紧密的亲吻里，从那近乎压迫的接触中逃脱出来，两个人的头还挨在一起，这句话可以被形容成咬牙切齿，甚至连声音都大了很多，声调都变尖利了些，她还想企图从被他掌控的局面里逃脱出去，两只手腾出空间，抵在黎成毅的胸口。她能感觉到他的呼吸，热气透过凉冷的空气直袭她的脸庞。耳边的风声和他的呼吸声交织在一起，成了一种奇异的旋律。

外面的雨夜带来的冷风偶尔掠过热烘烘的办公室窗户，和他们肌肤上的热度形成对比，增添了一种奇异的觉感——冷而热，烫而凉，宛如进入了一个既真实又虚幻的梦境。

从黎成毅的角度来看，姜柳芍的头发被自己的手蹭得乱七八糟，她的手正好放在自己的胸前，他连接到心脏的血管也将剧烈的心跳传递到全身，他大概明白了今天为什么如此无聊到赶着雨正大的时候来找姜柳芍，甚至手里还拿着一杯低咖啡因的咖啡和一把伞。

他知道姜柳芍嘴里的暗示是什么，但今天他也着实没有兴趣。他大概自己也奇怪，这样不带任何别的目的的亲吻反而让他们都觉得难堪。

他刚进门的时候雨下得很大，几乎都快把姜柳芍的提问掩盖过去，于是在这样的提问之后他沉默地拉出万向轮椅，企图将这样一个连自己都只能得出模棱两可的答案的问题糊弄过去。

惨白的word文档界面写着许多他不太熟悉的名词，有少部分是他完全不认识的专业名词，各种复杂的，繁复的表达，几乎让他直皱眉头。

他又把目光移开，姜柳芍还在看着他，离他很近。

她的手指还指着自己，指尖的方向是鼻子往上，室内灯光开得很暗，他连她的眼睛都看不清，这阵很熟悉的感觉让他记起她以显而易见的理由约他出来的那天——在江边，依旧是晚上，同样的指尖，指着鼻子，凑近问他，先是眼睛，就在他的目光顺着手指触碰到她的眼睛的那一刻：“你看我的双眼皮，是不是要再深一点？”

如同缓和气氛的一句话，她的指尖又再一次向着鼻子，“或者鼻子再挺一点？”明明只是很正常的询问。

他顺着这些暗示在她好看的眉骨之间流转视线，明晃晃地从里面看到了他预料到的，熟悉的可以被称为爱慕的眼神，眉毛挑起好像是真的在等待他给这两个荒谬的问题下一个答案。

到底要不要整容呢？

心里的回答当然是不要。那时候的姜柳芍在他的心里总有那么些像黎钦，即使各方面都证实了这是一个错误的印象。

也许很早开始，黎成毅自己都快忘了，他和黎钦凑在一起吃辣条被母亲发现之后，整个家庭的气氛就变得更加沉寂，应该就是从那时候开始，他开始沉迷于一种自我牺牲性的象征性的情绪，一种伟大的，无人知晓的，沉默的委屈。

或许十多岁的年纪他可能还没放弃喜欢画画，也有可能是他记错了，也许在很早以前，在那张还不算差的成绩被抛到明面上之前，他就已经暗自放弃了这些事情。

无论怎么样，在姜柳芍缠着他的时间他的确有认真地想过重新把这份兴趣捡起来，他不知道是为了什么，为了他在姜柳芍身上看到的影子，还是说为了自己，后来又是为了什么，沉没成本带来的不甘心？他找不到理由所以根本没有想过。

所以当她问出这句“你最近是不是有那么点稍微喜欢我啊？”这种明明可以避免回答的问句时，他的目光又再一次落在她的脸上。

“对。”他说。

是的，这一系列奇怪的反应都可以被叫做喜欢。

每次接她回家的路上都会经过很多个路口，cbd里那样典型的高楼，夜晚还没有关灯的办公室，灯火通明，旁边有些冷清的大型购物商场，没有噪声的信号灯交换。叁，二，一，本应该有声音的提示，如今只剩下闪烁的刺眼的颜色。路边石墩上各种颜色暗淡的反光，惨白的商场外围打光，热闹的霓虹灯，还有即将变绿的最后一秒。

他想起那句话：“怎么样才能让你开心呢？”

她蹲下来，仰着脑袋看着他。

今天他离开公寓之前坐在玄关处的矮凳上，皮鞋的表面被擦拭得发亮，弯下腰，将它们收拾好，所有的一切又从混乱变成了本来的样子。

而现在所有的发丝都乱了，衣服也乱了，口中还喘着气，连脑袋也是混乱的。